Maken sereng kite nongkrong di warong kopi, maken banyak tambahan cerite. Baek cerite yang senonoh mao’ pon tak senonoh. Cerite degel, mao’ pon cerite seram. Pokoknye di warong kopi ni dah macam perpustakaan. Kalo’ perpustakaan, begituk keluar dari situk orang dapat tambahan ilmu. Kalo’ warong kopi, keluar dari sanak orang dapat tambahan cerite. Warong kopi ni pon dah macam bank. Kalo’ bank orang keluar masok bawa nyimpan dan narek tabongan. Kalo’ warong kopi orang keluar masok mbayar pinjaman dan minjam utangan baru agek. Transaksinye, supaye tak gak nampak benar, dikepal dibawah meje.
Dari warong kopi lah muncol cerite Deraman Kapten. Sebenarnye die ni bukan gak satu geng ngan Japot Gabos, ce-es. Tapi, emang gak pengopi kelas menengah lah, sari timbol sari tadak. Kire-kire macam ngerjekan puase Nabi Daod, lat-lat ari. Suatu waktu, karne seliseh jadwal ngan kawan-kawannye, lalu becamporlah Japot Gabos ngan kelompok Deraman Kapten ni. Pas ari itu, budak-budak tu agek nyeritekan pe-el Deraman Kapten yang berobah 180 derajat. Sebelomnye, supaye tadak salah sangke Deraman Kapten ni bukannye anggota atau aparat baek tentara mao’pon polisi, tapi doloknye die ni kapten kesebelasan sepakbola PSSBS (Persatuan Sepak Bola Sumor Bor dan Sekitarnye). Lalu lah sampe’ sekarang, melekat ban kapten tu bukan agek di lengannye, tapi di namenye!
Perobahan yang terjadi tu adelah Deraman Kapten ni mendadak kedekot. Kedekot tu masok kelas menengah kategori pelit. Kelas paleng bawah namenye masin. Kelas paling tinggi namenye keminting kereng.
“Aku ni disuroh same Faesal adek bininye Deraman, untok nyarek-nyarek tau ngape berubah benar kawan kite ni…….”, kate Saleh Garuk, yang malar jak nggaruk tapak tangannye biarpon tadak gatal. Kate orang, biase gatal telapak tangan tu na’ dapat duet. Tapi, macam Saleh Garuk ni malah leteh kite nengoknye. Dah, mbadi kali’.
“Menurot impormasi, bininye di romah pon agek peneng ngan kelakuan lakinye tu. Cobelah bayangkan, kate Maesarah bininye, dibelikan bubor di ujong gang dimakannye separoh, yang separoh dimasokkannye kulkas untokkan besok katenye. Lalu bola-bola lampu yang 40 watt digantinye jadi 15 watt. Beremat kate die. Rumah tu dah remang-remang macam tempat karaoke pulak, kate bininye melapor ngan Faesal adeknye…..”, sambong Saleh Garuk.
“Eh, iye, cobe gak kitak ingat-ingat dalam seminggu belakangan ni, die yang biasenye pesan kopi penoh sekarang malar jak mintak pancong. Iye aku barok ingat, betol ndak….?”, imboh Mat Kucai cobe gak nyampaikan pakta-pakta.
“Betol kau, Mat. Aku barok ingat. Kemaren kan die kan merokok sebatang, dah setengah dimatikannye, lalu dimasokkannye ke dalam kotaknye. Aku tanyak ngape, die bilang liornye pait, nantik jak merokok agek di rumah…..”, timpal Taleb Dolbi ngan suarenye yang agak sengau. Makenye die disebot Taleb Dolbi, maksudnye suarenye Dolby Stereo be.
Akhernye sebok lah budak-budak tu menganalisa perobahan pe-el Deraman Kapten ni. Ceritenye bise nyebar ginik karne bininye si Maesarah tu besadu ngan adek kandongnye si Faesal. Karne merase tadak bise campor jaoh, make Faesal cobe mintak saran pendapat ngan adek kandongnye Deraman yaitu Udin Gampang. Tau lah pasti ngape namenye Udin Gampang, karne semue masalah, semue persoalan die sebot gampang. Lalu Udin ni masang kaki, masang kupeng, dan masang mate untok ncarek tau ape masalah yang ade pade Deraman Kapten tadek.
Bininye si Maesarah, belom ape-ape dah curige jak kalo Deraman Kapten ni mungken narok bini mude. Makenye lakinye beremat benar. Pasalnye, duet bulanannye pon kenak potong gak sikit. Alasan lakinye sih tokkan mbeli tanah, buat nyimpan-nyimpan katenye. Ade sih lakinye nunjokkan potokopi surat tanah, tapi die pon tadak ngusot agek benar ade ‘ke ndak tanah tu. Cume, dah, maken menjadi-jadi jak, kedekotnye timbollah curige kawan ni. Kesimpolannye sementare, ye, itulah lakinye pasti dah bebini agek. Jadi maken mendideh lah darahnye, lalu besadulah die ngan Faesal adeknye.
“Kalo cerite na’ ikot pertarongan pilkada atau ‘ke na’ jadi ketue asosiasi ape ‘ke yang perlu pake’ duet, kali’ gak betol ape yang dilakukannnye. Ini tang senyap-senyap jak die…..”, kate Udin Gampang bepaham ngan Faesal.
“Curige lakinye kawen agik pon tadak gak kuat dasarnye. Masalahnye, tiap malam ade jak die di rumah, begumbuk depan tipi. Pagi sampai siang ade jak die di warong kopi, lalu bile cerite waktunye untok bini mude?”, kate Faesal cobe berargumentasi.
Dah hamper buntu gak Faesal dan Udin Gampang cobe nyarek sebab dan musababnye. Dari satu warkop ke warkop laen yang biase disinggahe’ Deraman Kapten, emang tak ade yang aneh, kecuali sekarang tu pesan kopi pancong, merokok setengah batang jak, kalo’ pon die lapar dan pesan mie tiaw di samping warkop anam hijas tu, dimakannye separoh yang separohnye dibawaknye balek.
Akhernye, lewat ade kawannye yang namenye Derani Uban mantan lurah, disebotlah name Habeb Atan, yang pernah didatange’ die ngan Deraman Kapten tadek. Tadak agek lah, Faesal dan Udin Gampang pon meluncor mendatange’ Habeb Atan yang rumahnye tak jaoh dari keraton. Sampai disanak, adelah ngetok pintu tigebelas kali, baruklah pintu dibuka langsong oleh Habeb Atan-nye.
“Sile, masok…….”, kate Habeb Atan, langsong nunjok ke ruangan yang rupenye taka de kursi meje. Jadi dudok besile jak di lantai, yang dialas ngan permadani warne ijau dah agak kusam,karne lamak tadak pernah dicuci kali’.
Akhernye setelah ngenalkan diri, berbasa-basi, lalu Udin Gampang nyampaikan maksod dan tujuannye datang. Sepanjang Udin Gampang ngomong tu, Habeb Atan cume nganggok-nganggok jak sambel tangan kanannye tak lepas dari tasbeh.
“Jadi begini, habeb memang ade ngomong same abang antom, cobelah niatkan pergi haji karne kiamat dah dekat, bahkan dah sangat dekat. …….”, jawab Habeb Atan sambel senyom.
Entah ape ‘ke yang terase dalam ati Deraman Kapten, lalu die beniat na’ naek haji gak taon depan, makenye segale macam care die ngemat semue pengeluaran, termasok dengan care yang kadang mbuat orang bingong! Jadi niatnye bagos, bukannye na’ bebini agek macam tudohan bininye Maesyarah…….